
 À quoi s’attendre avec une exposition qui s’appelle Mathilde & Mylène ?  
Réponse circonstanciée de Louis Gary : “Cela évoque à la fois un titre de film 
d’Éric Rohmer qui n’existe pas, un duo de chanteuses de seconde zone, ou bien une  
pancarte ornée de ballons, au bord d’une route, pour signaler la tenue d’un anniversaire.  
Et, en même temps, c’est simplement le titre d’une œuvre, et simplement le prénom 
des deux personnes qui travaillent dans le lieu même où se tient l’expo : en même 
temps absolument fantasmatique, fictionnel et terre-à-terre.”

PREMICES

L’histoire débuterait donc ainsi, sur quelque chose de primesautier, personnel  
et polysémique. Si Louis Gary propose des formes délimitées (par un médium,  
une qualité de geste, une typologie d’objet), s’il sectorise et jamais n’amalgame ses  
différentes pratiques, il n’aime pas non plus jalonner les lectures. Parfois il faut prendre 
des routes très indirectes pour aller aux choses, parfois il faut faire le contraire.  
Ses œuvres, qui stimulent la concentration de qui les regarde, ne révèlent pas  
vraiment comment elles doivent être regardées.

HORIZON

Pour Mathilde & Mylène, le diapason serait-il photographique ? Aux murs de  
l’espace d’exposition, un capitaine se tient, hiératique, debout sur son bateau, une 
plante capte la lumière et des silhouettes féminines, plus ou moins nues, se fondent 
dans la moquette ou sont mangées par la nuit : telles sont les figures tutélaires qui 
se donnent la main autour de l’exposition, lui dessinent une sorte de périmètre 
mental qui peut se dilater souplement, avec cette ouverture sur la mer et tout ce  
foisonnement végétal. Horizon élargi. Ennui ou extase. Matière existentielle paisible. 
Mystère de l’amour et de l’amitié. Respiration. L’ensemble problématise des idées 
diverses : peu à l’aise avec la question du sujet en photographie, Louis Gary raccroche 
davantage ce médium à une histoire de situations, ici amicales et géographiques. 
Toutes ces photographies sont des portraits par ricochet, qui disent aussi le rapport 
au paysage, la filiation, la représentation de l’artiste (soi-même et l’autre), la belle  
banalité d’une certaine esthétique minimale. Pour l’accrochage, l’artiste fuit la mise 
en page iconisante, où le regard serait trop balisé : il n’en rajoute pas non plus côté 
photo vintage, ses images prises à la chambre avec du film radiographique portent 
cela suffisamment dans leur ADN. L’encadrement, 100% plastique blanc laiteux,  
renseigne bien sur la précision des intentions.

MENER EN BATEAU

Que se passe-t-il lorsqu’un bateau en croise un autre ? Qu’ils se rapprochent puis 
s’éloignent ? Louis Gary se livre ici à cette petite intrigue spéculative, simple et  
complexe à la fois. Au centre de l’espace, il fait trôner une sculpture qui ressemble à 
un bateau préhistorique en pâte à tarte, avec un rebord pour que les bonhommes ne 
tombent pas. Cette embarcation, à la surface texturée façon faux-rocher pour boîte de 
nuit tropicale, abrite un passager animal de facture brute, une sorte de chien triangle 
qui contemple sa niche triangle, bâtie comme un château de carte. Le contraste  
chromatique (vert prairie versus orange ocre) pique la rétine. Le drame qui se joue ici 



(pourquoi ce bateau est-il coupé en trois ? à quoi sert cette bonde ?) est aussi celui 
des volumes et des surfaces, des pleins et des vides, des codes couleurs. Louis Gary 
cherche la limite, cette borderline où se mêlent des gestes de sculpture basiques  
(les attributs archétypaux de la préhistoire, pré-révolution néolithique, sont là) et des 
réflexions sur un art qui ne dit pas clairement son destinataire. Ce qui était bateau 
est devenu conversation piece*, et plus le visiteur s’efforce d’en enclore le sens, plus 
l’incertitude le gagne, plus il regarde alentour.

MONGOLOS
Alentour, il trouve quelques Mongolos. Si l’appellation n’est pas politiquement  
correcte, elle n’est pas péjorative non plus : elle désigne, dans la production  
sculpturale de Louis Gary, des objets empiriques, qui ne sont pas savants mais ne 
relèvent pas non plus de l’art brut, des objets qui témoignent d’un élan figuratif, long-
temps refoulé par l’artiste. Les Mongolos ont d’abord adopté des couleurs douces et 
des formes assez lisses, laquées : le mystère peut toutefois surgir de la ligne claire ! 
Ces derniers temps, ils deviennent plus rêches, ils balancent davantage entre peinture 
et coloriage et se coltinent la brutalité des surfaces.

HORS-CHAMP ÉRECTILE
Retour sur les deux héroïnes qui travaillent là, Mathilde & Mylène, mises en abyme 
par Louis Gary dans un bas-relief  au titre éponyme, accroché précisément sur leur 
bureau de travail : avec ce miroir mal fait, l’artiste distille à nouveau le doute, sur son 
rapport au réel, à la sculpture, à la peinture et au design mobilier. Il marque aussi son 
intérêt pour la question du décoratif  comme principe de proximité. En bas à droite 
de ce bas-relief  qui s’apparente à un habillage de comptoir aux accents cartoon, une 
trappe s’ouvre et laisse apercevoir la vue d’une clairière, au milieu de laquelle se 
trouve un dolmen : le hors-champ érectile de l’exposition se cache peut-être là, dans 
le Morbihan en été, à contempler un geste simple, soit toute l’humanité projetée dans 
un bout de caillou.

Éva Prouteau

* Le « tableau de conversation» se développa surtout au XVIIIe siècle en Angleterre. Il existe de  
nombreuses variétés de conversation pieces. Les gens peuvent être représentés en train  
d’effectuer des activités communes telles que la chasse, le repas, ou jouer de la musique. Les animaux de  
compagnie, chiens ou chevaux, sont aussi fréquemment peints. Parfois, l’ameublement et le décor de 
la pièce constituent le seul sujet de ces œuvres, on parle dans ces cas-là de « portraits d’intérieur ».  
Aujourd’hui, ce que les Anglais nomment a conversation piece «désigne un objet plus ou moins d’art 
qui, par un certain trait d’étrangeté, attire l’attention et suscite la parole. Ce serait en somme un sujet 
de conversation, mais en dur. », écrit Gérard Wajcman (Collection, Nous éditions, 2003).


