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C’est d’abord une fraîcheur qui se dégage des œuvres de Louis Gary, presque 
celle, en plein été, du giclement d’un fruit frais dans la bouche. Pourtant, cette 
fraîcheur n’a rien d’une facilité. À l’écouter, on comprend que l’artiste a été 
prudent vis-à-vis de cet élan figuratif et coloré. En effet, la lecture 
greenbergienne de l’art moderne, amplifiée par les enseignements issus de la 
pensée conceptuelle, a valorisé la production d’un art réflexif, cérébral, qui 
parlerait à la rationalité sans passer par le prisme du corps. Les œuvres de 
Louis Gary embrassent au contraire une grande liberté formelle et sensorielle, 
propre aux philosophies non-dualistes qui l’accompagnent au quotidien. 

À propos de la série des bas-reliefs présentés à la galerie Semiose dans 
l’exposition « Magic Saliva », Eva Prouteau parle « du décoratif comme principe 
de proximité ». Entre galerie de portraits, paysages naïfs et représentations 
d’éléments quotidiens simplifiés, ces œuvres interrogent en effet la notion de 
distance – entre les êtres bien sûr, mais aussi entre les personnes et les choses. 
Décortiquons ensemble. Le décoratif est ce qui occupe les demeures plus que 
les musées. Il possède ainsi un rapport plus direct que ne le peut l’œuvre d’art 
sacralisée. Sa dimension fonctionnelle lui permet d’être plus efficient, de 
soutenir les hommes et les femmes dans leur vie de tous les jours ; dans les 
lieux ordinaires où, justement, les êtres aimeraient bien recevoir une petite 
touche d’humour ou un pic coloré en lieu et place de la grisaille habituelle.  

La manière dont ces bas-reliefs sont produits permet une meilleure 
compréhension de leurs enjeux. Ce sont des pièces figuratives qui combinent 
bois, polystyrène et enduit minéral peints. C’est la technique qu’utilisent les 
façadiers, les modélistes ou les décorateurs de cinéma. L’artiste recouvre 
ensuite cette structure de peinture Glycéro toute simple, tel que le ferait un 
peintre en bâtiment. Il existe donc une vraie humilité dans la manière de produire 
de Louis Gary : alors qu’il pourrait faire de la céramique et s’insérer dans la 
lignée artisanale des arts dits mineurs, il embrasse le savoir-faire des ouvriers 
dans un élan plus populaire encore. Or, les premières œuvres de Louis Gary 
comportaient beaucoup de mobilier puisqu’il interrogeait le rapport du meuble à 
la sculpture dans une pensée proche de celle que William Morris a insufflée 
dans les Arts & Crafts. Ce dernier confectionnait en effet des objets utilitaires et 
décoratifs au plus bas coût possible en vue d’agrémenter l’espace domestique 
de toutes les classes sociales. Mais c’est aussi un rapport animiste « un peu 
primaire, qui amène un enfant à prêter une âme à ses étagères quand il a trop de 
fièvre, ou à se passionner pour un bouton de porte » dixit Louis Gary, qui l’a 
amené à se pencher sur l’ameublement.   

L’art aux allures très pop de Louis Gary n’est donc pas du tout le pop art d’Andy 
Warhol qui associait art populaire et consumérisme de masse. Ici, même si les 
bas-reliefs sont formellement proches des sculptures-tableaux d’un Tom 
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Wesselmann, ils embrassent une culture à échelle humaine, dans toute sa 
simplicité. Une partie des couleurs de Louis Gary sont issues des années 
1960-70 – celles de la mise en place de la postmodernité jusque dans nos 
intérieurs, donc – mais ici, pas de branding ou de mise en valeur du désir et du 
plaisir comme dans les œuvres de Wesselmann. Au contraire, si corps il y a 
dans une œuvre de Louis Gary, il s’exprime à travers les stigmates d’une 
blessure masquée par un pansement, une position à quatre pattes ou des formes 
proches d’excréments. Ces corps sont loin des clichés des corps publicitaires 
qui peuplent l’imaginaire collectif de la modernité occidentale. D’ailleurs, sa 
palette a bien plus à voir avec ces moments d’élargissement de la conscience 
que l’on peut ressentir à observer de petits détails du quotidien comme un 
bouton de porte, la roue d’une voiture ou le nuancier de tubes de gouaches. Il est 
ainsi drôle de noter que, même si les œuvres de Louis Gary sont très loin du 
réalisme, elles approchent pourtant une véracité de l’être plus sincère que ce 
que propose le simulacre de la publicité et, par capillarité, le pop art auquel elles 
auraient a priori pu être rapprochées, à tort.  

Le monde imaginaire de ces bas-reliefs est peuplé d’êtres ou d’associations 
absurdes qui semblent former une échappatoire à des situations aussi banales 
que cocasses. Une impression s’en dégage : celle qu’en nous faisant découvrir 
ses questionnements et ses rêves, l’artiste invite à déplier notre rapport au 
monde. Louis Gary précise que, dans son processus de création, il procède par 
ajouts de couches, séparées entre elles par de longs temps de séchage. L’artiste 
ne revient ainsi jamais en arrière, comme l’Histoire qui se dépose par 
sédimentation à l’extérieur et à l’intérieur de nous sans que nous puissions la 
modifier. Nous pouvons pourtant l’analyser afin d’apprendre de sa complexité, 
comme l’artiste qui, dans ses workshops, pose des questions d’une simplicité 
seulement apparente : qu’est-ce qu’une fleur? Qu’est-ce qu’un rêve ? Ou encore 
qu’est-ce qu’un doigt ?
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Charlotte Cosson & Emmanuelle Luciani sont commissaires d’exposition, 
historiennes de l’art et critiques d’art françaises, spécialisées dans l’art 
contemporain. En duo, elles sont rédactrices en chef de la revue CODE South 
Way et fondatrices de la communauté artistique Southway studio. Elles ont 
exposé leurs recherches sur les formes populaires, rurales et rustiques dans 
l’art contemporain dans « Pre-capital » à la Panacée de Montpellier en 2017 et 
présentent « Les chemins du Sud » où elles retracent une histoire de l’art du sud 
au MRAC de Sérignan en 2019. En 2018, à l’invitation de Neil Beloufa, elles 
ont été nominées pour le Prix de la Fondation d’entreprise Ricard.


